К 1906 году, всего через три года после своего основания, Rolls-Royce уже был в некотором роде жертвой своего собственного успеха. Спрос на его автомобили был настолько велик, что модельный ряд быстро расширился от первоначальной двухцилиндровой модели мощностью 10 л.с. до трехцилиндровых 15 л.с., четырехцилиндровых 20 л.с. и шестицилиндровых 30 л.с. моделей. Генри Ройс даже выпустил первый в истории легковой автомобиль с двигателем V8, известный как «Legalimit», поскольку 3,5-литровый двигатель регулировался таким образом, чтобы скорость не превышала 20 миль в час, действовавших в то время в Великобритании. Распространение моделей отражало тенденцию, характерную для всего сектора автомобилей класса люкс, поскольку конкурирующие производители стремились к все более тонкому сегментированию клиентской базы.
“Из всех знаменитых шильдиков, которые носят автомобили Rolls-Royce с 1904 года, лишь немногие столь же знамениты, значимы, вызывающи и долговечны, как „Серебряный призрак“. Впервые представленная в 1906 году как 40/50 H.P., эта модель стала первым автомобилем, получившим титул «лучшего автомобиля в мире», который Rolls-Royce сохраняет и по сей день. Она установила непревзойденные стандарты производительности и надежности, подтвержденные самыми жесткими дорожными испытаниями эпохи. Он также имел потрясающий коммерческий успех: почти 8 000 экземпляров было построено в Великобритании и США за 18 лет – невообразимый срок службы для современной эпохи. То, что так много Silver Ghosts до сих пор находятся в полном рабочем состоянии и регулярно совершают те же подвиги, что и более века назад, является вечным памятником инженерному гению Генри Ройса».
Эндрю Болл, руководитель отдела корпоративных отношений и наследия, Rolls-Royce Motor Cars
Однако для Rolls-Royce это стало причиной серьезных производственных проблем, поскольку многие детали не были взаимозаменяемы между моделями. Проблема усугублялась вполне похвальной политикой Генри Ройса, направленной на постоянное совершенствование; его постоянные корректировки и доработки касались самых мелких компонентов. Это приводило к различиям между сериями – и даже внутри серий – до такой степени, что зачастую лишь несколько отдельных автомобилей были полностью идентичны.
Как и в любом другом производственном процессе, усложнение и вариативность означали рост затрат. Это не устраивало проницательного и коммерчески ориентированного управляющего директора Клода Джонсона. Решив, что необходимы радикальные перемены, он предложил марке сосредоточить все свои силы на выпуске всего одной модели. Чарльз Роллс с энтузиазмом согласился, но настоял на том, что она должна быть расположена в верхней части рынка, где Rolls-Royce уже завоевал репутацию самого лучшего автомобиля.
Несмотря на то что Ройс был безжалостным перфекционистом и неутомимым новатором, он также был прагматиком. Он увидел логику в подходе своих коллег к созданию одной модели и в результате выпустил совершенно новый автомобиль, 40/50 H.P.
Как и все модели Rolls-Royce того времени – и вплоть до 1950-х годов – 40/50 H.P. представлял собой шасси, на которое клиент заказывал кузов у независимого производителя. В его основе лежал новый шестицилиндровый двигатель объемом 7036 куб. см (с 1910 года объем был увеличен до 7428 куб. см). Новаторская конструкция Ройса фактически разделила двигатель на два блока по три цилиндра в каждом; в сочетании с демпфером гармонических колебаний на коленчатом валу, который до сих пор используется современными производителями, он эффективно устранил проблемы с вибрацией, вызванные резонансными частотами, которые до этого времени преследовали шестицилиндровые двигатели.
Одного этого технического достижения было бы достаточно, чтобы сделать 40/50 H.P. исторически значимым автомобилем. Но именно маркетинговый гений Клода Джонсона обеспечил ему бессмертие.
С появлением 40/50 H.P. новые автомобили облагались налогом в зависимости от их мощности. В целом это означало, что более дорогие автомобили облагались более высокими пошлинами, чем более дешевые модели. Поскольку многие из более мощных автомобилей на рынке импортировались, налог также помогал защитить отечественных британских производителей.
Чтобы обеспечить универсальную основу для расчета налогов, Королевский автомобильный клуб (RAC) разработал «налоговый рейтинг лошадиных сил». Этот показатель определялся не по фактической мощности двигателя, а по эзотерической математической формуле, основанной на трех параметрах двигателя, еще более заумных, если выразить их в преобладающих имперских единицах: предполагаемый механический КПД 75 %, среднее давление в цилиндре 90 фунтов на квадратный дюйм и средняя скорость поршня 1000 футов в минуту. Поскольку эти показатели различались в зависимости от двигателя, в реальности полученная цифра была почти полностью произвольной, но могла применяться как производителями, так и бюрократами. Используя эту формулу, новый Rolls-Royce был оценен RAC в 40 лошадиных сил; на самом деле он развивал 50. Поэтому при выпуске он получил прозаическое обозначение «40/50 H.P.», чтобы клиенты знали, какую пошлину им придется заплатить и на какую мощность они могут рассчитывать.
Как инженера, Ройса, вероятно, вполне устраивало это функциональное название, но не Клода Джонсона. По мнению шоумена, ему не хватало отличия, резонанса, романтики и гламура, и оно, конечно же, не давало должного представления о желанном, лучшем в своем классе автомобиле, задуманном Чарльзом Роллсом.
Соответственно, около 50 ранних автомобилей получили соответствующие внушительные имена – либо от Джонсона, либо от их гордых владельцев. Вдохновившись, Джонсон назвал двенадцатое шасси под номером 60551 «Серебряным призраком» в знак уважения к его почти сверхъестественной тишине и плавности хода. Окрашенное в серебристый цвет и украшенное посеребренной фурнитурой, оно широко демонстрировалось Rolls-Royce на автосалонах, а Silver Ghost стало именем, под которым модель 40/50 H.P. была известна и сегодня.
Но шасси 60551 было не просто выставочным образцом. На дороге оно доминировало в изнурительных, высокопрофессиональных испытаниях на надежность, которые в то время были вершиной автомобильных усилий и занимали центральное место в неустанной рекламной деятельности Джонсона. В процессе испытаний он, возможно, больше, чем любая другая ранняя модель Rolls-Royce, способствовал созданию международной репутации марки за производительность и инженерное совершенство.
Его необычайный успех начался в 1907 году с испытаний на надежность в Шотландии, в ходе которых он преодолел около 2000 миль без единой поломки, задержавшись лишь на минуту, чтобы открыть закрытый топливный кран. Сразу после этого автомобиль безостановочно преодолел 15 000 миль, двигаясь днем и ночью, кроме воскресенья, установив новый мировой рекорд непрерывного движения.
В 1911 году, движимый собственным стремлением к совершенству и ненасытным аппетитом Джонсона к рекламе, Ройс представил новую версию Silver Ghost. Известный как «Лондон – Эдинбург», он был разработан для главного испытания надежности RAC – обратного пробега длиной почти 800 миль между двумя столицами. В эпоху, когда еще не было автострад, маршрут почти полностью состоял из дорог с плохим покрытием A- и B-образной формы; чтобы добавить сложности, автомобили были заблокированы на высшей передаче от начала и до конца.
Шасси под номером 1701 победило в соревнованиях со средней скоростью 19,59 миль/ч, показав неслыханную для того времени экономичность – более 24 миль в час. Чтобы доказать, что автомобиль не подвергался никаким изменениям, он показал скорость 78,2 миль/ч на полумиле, проведенной вскоре после испытаний; позднее в том же году, оснащенный легким обтекаемым кузовом, он достиг скорости 101,8 миль/ч на знаменитой трассе Бруклендс в Суррее, став первым Rolls-Royce в истории, который превысил скорость 100 миль/ч.
Но, пожалуй, самый большой спортивный триумф 40/50 H.P. пришелся на 1913 год. Рабочая команда из трех Silver Ghosts и одного частного автомобиля, подготовленных по единой спецификации для скоростных гонок на выносливость, заняла первое и третье места в Альпийском испытании, которое стартовало и финишировало в Австрии. Клиенты сразу же потребовали Silver Ghost с аналогичными характеристиками, поэтому Rolls-Royce выпустил серийную модель автомобилей для соревнований; официально названные Continental, они были известны как «Альпийские орлы». Затем Continental одержал знаменательную победу в первом Гран-при Испании, за рулем которого находился недавно назначенный агент Rolls-Royce в Испании Дон Карлос де Саламанка. Его победа с отрывом в три минуты помогла Rolls-Royce прорваться на испанский рынок, где долгое время доминировали французские марки.
Эти безупречные характеристики, а также тишина и плавность хода, заложенные в его названии, закрепили за Silver Ghost репутацию «лучшего автомобиля в мире». Он стал огромным коммерческим успехом для Rolls-Royce: 6 173 экземпляра были построены в Великобритании и еще 1 703 – на американском заводе марки в Спрингфилде, штат Массачусетс, в период с 1907 по 1925 год.
Благодаря таким относительно большим объемам производства Silver Ghost является одним из самых крупных сохранившихся экземпляров ранних моделей Rolls-Royce. Такое долголетие – свидетельство инженерной мысли Ройса и качества сборки. Однако еще более впечатляющим является то, что некоторые из них до сих пор способны демонстрировать те же характеристики, которых они достигли, будучи новыми. В 2013 году 47 Silver Ghosts, в том числе один из первоначальной команды, повторили 1800-мильный маршрут Альпенфарта 1913 года, а в 2021 году шасси 1701 повторило свой рекордный пробег Лондон-Эдинбург, включив высшую передачу, как и 110 лет назад.